Блог

Ох, не быть мне “матерью года”.
Впервые я познакомила ребёнка с планшетом в возрасте где-то полутора лет. Потому, что без него мы не могли находиться в машине, трамвае, самолёте, подводной лодке и вообще любом виде транспорта.

Это началось ещё во время беременности.
В статьях для беременных само собой разумеется, что каждая женщина начинает разговаривать со своим животом и даже петь ему. А я стеснялась. Пришлось ограничиваться невнятным бормотанием в сторону живота, ибо запеть в него песенку мамонтёнка не получилось.
Всё потому, что я… не умею петь.

До декрета я думала, что песочница — это такое место, где дети лепят куличики, а родители неподалёку читают книги. Потом авторы куличиков гордо демонстрируют свои поделки и придумывают себе какие-нибудь новые коллективные игры, основанные на дружбе и уважении друг к другу.
Ага.

Просыпаюсь ночью. Резко вскакиваю в постели. Сердце бешено колотится. Судорожно пытаюсь вспомнить, что приснилось. И тут перед глазами будто бегущая строка: «ЕГЭ ПО МАТЕМАТИКЕ!!!»

«Нет, ну ты понимаешь, он как будто специально это делает. И ведь все буквы давно знает, а складывать их ни в какую не хочет. Я ему: «Читай, что здесь написано!». А он молчит. Упёрся и ни в какую. Уже и ремнём пригрозила, и всё равно бестолку. Через год в школу идти, а он ни слова прочитать не может…»

9 утра. До отбоя ещё 12 часов. Хотя нет. 11 часов и 58 минут. Хотя нет. 57 минут и 30 секунд. 29, 28, 27… Доживу ли? Как там поётся: «И силы на исходе, и кровоточат раны…»